



# Año 3016 d.C. (después del Carbón)



**PEDRO MUÑOZ**

Presidente de Coalición por El Bierzo

**AÑO 3016.** Informe de aproximación al MITO realizado por los voluntarios, S. I. L. y B. O. E. Z. A. reeducados en Planeta UNIÓN para tal fin.

«Desde la nave se puede observar en un primer análisis que, de acuerdo con las coordenadas: 6° 45' 06" de longitud oeste y 42° 36' 04" de latitud norte, se registra actividad humana en este punto. Efectivamente, los cálculos realizados eran correctos, El MITO existe».

## PASADO Y PRESENTE

Si es que llegamos al 3016, lo que no es probable, nuestro primer problema sería cómo narices nos vamos a entretener en esa época, que más que época será otra dimensión, o cosa parecida, si no tenemos a un ministro de industria para jodernos en condiciones. Lo digo porque imagino que a esas alturas de siglo el desgraciado se habrá reencarnado en platanero. No en un platanero canario, no, si acaso, chileno, que los canarios, como muchos otros, se habrán cargado para entonces el virus ese tan extendido en la actualidad que mimetiza tipos que han perdido la dignidad, aunque hayan resuelto el asunto de la altura. Del mismo modo que doy por hechos los vanos intentos de clonar a desconfiados presidentes de gobierno en los que nadie confía. Lo que imagino es el extraño molusco tentacular en el que lo reencarnarían, en vez de conseguir el resultado actual de ser lo que es. Que yo no lo sé, pero se ve que alguien sí. O no, pero disimula y así evitan preguntas incómodas que requieren respuestas más complejas que incómodas pero que no solucionan nada. O sí. Y la verdad, como idea no estaría mal si, ya molusco, por lo menos adivinara alguna cosa, - como el pulpo que la palmó de tanto colarse por un tubo estrecho para que este país ganara algo dando patadas a un balón. Más o menos lo que hacen ahora con nosotros para pagar lo que le debemos a gente extraña, a la que no conocemos, pero nos conoce bien. Pues eso, a ver si adivina los números del euromillón. Que por otra parte tampoco se llamaría euromillón. O sí, porque la persistencia de la estupidez y la avaricia sí que pasarán el tercer milenio como si nada. Sería digno de ver el año 3016 con una clon de alguna germana al mando de este pedazo de tierra, mientras Mónica Naranjo interpreta "Europa" con esa cascada de voz, o la voz cascada, que 'pa' caso bacalao. De todos modos, ¡qué más da lo que venga! Ni las putas bombas tendrían sentido en el ocaso de este viejo dios.

## IMBÉCILES EN EL PARAÍSO

El informe continúa haciendo constar

que la cantera permanece inactiva. Tal y como nuestros antepasados la dejaron. Las piedras sagradas con las que levantaron los muros de los castros sirvieron para recomponer chimeneas y construir bodegas en las que almacenar vino difícil y casas de comida en las que según nuestros datos se pasó mucha hambre. Da la impresión de que las

dicen ellos por todos, y que solo suman encapuchados, porque es la única forma de parecerse, y que sus capiruchos son de hierro, y que cuando inclinan la cabeza embisten y al mismo tiempo se cagan en los sanfermines y los conciertos de banderilleros en las plazas de segunda y echan a todo dios de las plazas de primera y de todas partes para ocuparlo todo y besar niños que se afeitan poco porque no les termina de salir la barba y así van tirando y yo que sé más! ¡Ahhhhhh...! Ya está. Respirar... respirar... Pues eso: ovejas carnívoras disfrazadas con hábitos de penitente. El asunto sin resolver es qué hostias



licencias de nueva construcción se paralizaron en algún momento. ¿Motivo? ¡Qué importa! Lo mismo da. En realidad, ¿a quién le importa? En fin, que, como entonces, ni dios parece doblar el espinazo. Lo que nos lleva a concluir, como resultado de los test telepáticos realizados aleatoriamente, que unos individuos más que otros, pero en general la práctica totalidad de los mismos, no han evolucionado un pimiento. Y si bien la genética algo tendrá que ver en este asunto, recomendamos un análisis más pormenorizado de dichos test, no vaya a ser equivocado el diagnóstico y tratemos esto de manera indebida. No obstante, la esperanza es poca, hasta el momento nuestro centro de computación no había registrado cifras negativas en individuos aparentemente sanos. Quedamos a la espera de nuevas instrucciones.

## SIEMPRE GANAN LOS MALOS

¿Qué se podía esperar de aquella rebelión de ovejas que hartas de serlo se zamparon en un pis pas a lobos empachados de comer ovejas rojas, azules, y a rayas rojas y amarillas, y engordaron como cerdos gordos y mutaron en delicados herbívoros para acabar siendo devorados por aves zancudas color naranja camufladas de pelicanos que refrescan sus garras presniles en humedales apestosos? ¡Un segundo! ¡Un segundo...! Respirar... ¡Sigo! ¡y que les importa un escroto entero el qué dirán, porque ya

hacemos ahora con rebaños que trinchan mastines como aperitivo antes de perdonarnos la vida. Ovejita, ovejita, ¿dime tú?

## ¿CASTILLA Y LEÓN...?

Mira que me gusta la ciencia ficción... No hay más que ver el interés que puse en el comienzo. Pero me desanimé enseguida. Ciencia ficción sería dar pábulo a la historia esa que circula por ahí hace más de mil años en la que un tal Martínez, o algo así, -creo que me sobran letras- se reunió dentro de una bodega, que no es lo mismo que dentro de un tonel, sino un lugar espacioso donde, eso sí, como una cuba, solo y en compañía de otros, sin que sus madres supieran nada de esto o les hubieran arrancado la cabeza, fraguaron este engendro de Comunidad. Y en ese aquelarre de vino caro, marisco y vete tú a saber..., metieron a machao un trozo de mapa, porque el pulso de un bo-tracho no era firme al hacer el redondeo. Así que debe de ser mentira, como muchas otras historias que se cuentan en esas noches de tanta alegría para matar la pena. Pero la pena no sabe ni le interesa el porqué de las cosas. Es pena y eso es lo que importa. ¿Quizá por eso estamos mil años después tan tristes sintiéndonos observados desde una nave incapaz de registrar un mínimo de inteligencia, aunque sea terminal?

## GRABACIÓN ANEXA AL INFORME DE LOS VOLUNTARIOS SIL Y BOEZA

UNION, El comandante SIL informa que BOEZA se ha dado de baja por problemas gastrointerestelares. La solución final no es posible. ¡Me niego, joder! ¡Es mi novia! Y si no conseguimos aparearnos sin sentido es porque no hay forma de confluír en las coordenadas convenidas. ¡Me quiere! ¡Y ella lo sabe! Y yo también la quiero, claro... De hecho, en las faldas del Pajaríel nos calamos y calamos hasta poner orden en el Caos. Perdón por la expresión, pero es transcripción literal de un texto escrito en letras borrosas, apenas perceptibles... ¿Manual de Inducción a la Utopía...? ¡UNIÓN! ¡Por increíble que parezca puedo confirmar el hallazgo del manuscrito original! ¡Santo Pimiento! ¡El mismo del que tanto y tanto nos hablaron en la guardería interestelar! ¡Joder, se me va la cabeza y los neurotransmisores están echando humo! ¿Humo...? ¿Qué es el humo...? A ver... la traducción es confusa, pero en el Aclaratorio dice que donde hay fuego hay humo. ¿Fuego...? Extrañas palabras en este diario escrito por un nativo berciano. Al menos, eso es lo que dice aquí. A ver, voy a tirar de nuevo de Aclaratorio... Berciano: natural de El Bierzo hasta los mismísimos de este fiasco artificioso de Comunidad.

## COMUNICADO DEL LÍDER DE LA RESISTENCIA BERCIANA EN EL PLANETA UNIÓN

Comandante SIL, transmite por los medios habituales a nuestros compatriotas de El MITO el siguiente oficio: la inteligencia ha de abrirse paso entre dogmas de otros, entre paredes y muros, por altos que puedan parecer, contruidos con principios de los que presumen los inmovilistas. La ideología y los credos de los demás son incompatibles con las dudas que nos suscitan. El pacto es una manera de poner fin a las ideas. Necesitamos creer, aunque sólo sea por el tiempo en el que tarda en apagarse una estrella, en el Compromiso. En aceptar la cesión de las partes en el Acuerdo. Cooperar exige Compromiso. Confrontar, pactos. Esta Comunidad no tiene una sola posibilidad, porque está carente de esperanza. Compromiso no tiene traducción en este viejo idioma. ¿Es acaso ese el motivo de que no seamos capaces de comprometernos entre nosotros en esta Comunidad y este Bergidium fuerte y alto bendecido por los dioses?

MAÑANA ESCRIBE

**EDUARDO GORDALIZA**

Director Informativos RTVCyL